
Totentanz 
Mort omnibus unum. 

Liszt’s mid‐century inspiration, Totentanz (Paraphrase on “Dies Irae” for pianoforte 
and orchestra), would prove to be one of the most enduring, inspiring, and 
disturbing works of the 19th century.  It was inspired partly by Traini’s fresco, 
“Triumph of Death,” but also from the entire medieval tradition of Death 
depicted as a wild sort of Peter Pan, leading the folk to their demise in dances of 
ecstatic frenzy.  It has often been noted how these medieval depictions were 
psychological aids to those surrounded by inexplicable deaths (that we now 
know were from plague and pestilence), but they also probably served as strict 
warnings against excess.   
 
A notable achievement in this genre is Hans Holbein’s series of wood‐cuttings 
also entitled Totentanz, depicting everyone from the Pope to a peddler being 
approached by Death, who carries an expired hourglass and tugs them away by 
their garments.  One particularly gruesome cutting envisions Death liberally 
imbibing drunkards with ale, inducing what is surely the most graphic vomiting 
ever depicted in 16th century art.* 
 
Liszt was perfectly suited to take up this old tradition and make it his own: he 
had his own macabre obsessions that led him to visit, observe and play for 
patients in asylums, hospitals, prisons and hospices throughout Europe.  He has 
a whole genre of macabre themed works, including four Mephisto Waltzes, the 
b‐minor sonata, and the Dante sonata.  He also had the perfect musical starting 
point, the ancient requiem sequence Dies irae, which he had heard to great effect 
in Berlioz’s Symphonie Fantastique: 

The vivid apocalyptic poetry was inspired by imagery mostly from the New 
Testament, but also this passage in Zephaniah 1:15‐16: “That day is a day of 
wrath, a day of trouble and distress, a day of wasteness and desolation, a day of 
darkness and gloominess, a day of clouds and thick darkness, a day of the 
trumpet and alarm against the fencéd cities, and against the high bulwarks.” 

The music matches effortlessly the picturesque poetry.  Right from the 
unprecedented opening, with the piano in its lowest range, doubled by timpani, 
accompanying the theme in the low strings and winds ‐ most notably trombones 
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(traditionally symbolic of Hades) ‐ a powerful image is suggested: the chasm of 
Hell relentlessly cracking open in a mighty earthquake.  The instrumentation, 
perhaps ugly by conservative standards, even seems to give off an offensive 
stench of sulfur.  It is surely one of Liszt’s most demonic strokes, and will 
continue to intrigue composers almost a hundred years later.  The piano follows 
with three wild cadenzas traversing the keyboard all the way to the top, then all 
the way to the bottom: a terrifying image of the minions of Satan bursting forth 
from the opened chasm and gaining ground on Earth. 

Following that, there comes a tableau of variations based on the theme proper.  A 
contemporary biographer of Liszt’s, Richard Pohl, astutely commented: ʺEvery 
variation discloses some new character—the earnest man, the flighty youth, the 
scornful doubter, the prayerful monk, the daring soldier, the tender maiden, the 
playful child.ʺ  Indeed, the Holbein series of wood‐cuttings depicts all these 
characters and more visited by Death. 
 
A second tableau of variations gives a nobler, less devilish version of the theme, 
harmonized with a modal flair.  In these variations, the texture becomes 
noticeably lighter and more brilliant, giving an effective contrast to the dark and 
foreboding music of the previous variations.  The main theme does return, 
however, and in a devilish turn of events the piece closes with a chromatic scale 
cascading downwards, signaling the return of Satan and his minions to Gehenna, 
mortal souls in tow. 
 
Throughout the whole piece, Liszt creates a practical catalog of haute‐virtuose: 
rapidly alternating chords, tempestuous octaves, Liszt‐octaves (fast octaves 
alternated between hands), brilliant and ornamented runs, glissandi, lightning‐
fast repeated notes and chords, treacherous leaps, contrapuntal playing, 
polyrhythmic passages, and massive scales.  One of his ultimate trademarks, 
lyrical bel canto passages, are conspicuously missing, and that proved to be the 
biggest boon for composers of the future.  In this unique, radically austere 
approach to piano technique, Liszt was the first to understand the inherently 
percussive nature of the piano.  Everyone strove to make it sing like an opera star, 
or articulate like winds, or make legato like strings ‐ including Liszt ‐ but he was 
the first to take it a step further.  Composers that were drawn to this piece 
included  Busoni, Bartók, Prokofiev, and Rachmaninoff, innovators in the realm 
of piano, who definitely exploited the percussive nature of the piano as handed 
down by Liszt.   
 



While certainly not a neglected work, Totentanz is not as familiar as the other 
Liszt concerti.  Its aesthetic is perhaps slightly more foreign to us today, as 
threats of eternal damnation tend to hold little water with the regular concert‐
going public.  Still, the sheer innovatory quality sustained through the whole 
concerto is enough to give us a thrill, even if unaccompanied by visions of 
wailing and gnashing of teeth. 
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